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それは、ずっと長いこと、解けない

疑問でした。 

 

私は、中学生のときに演劇と出会っ

て、心身ともに解放されるという体

験をしました。それ以来の私は、や

りたいことがあふれてしかたない

ようになったのです。 

 

あれもやりたい。これもやりたい。

こんなこともしてみたい。 

私は、まわりに、どんどん提案をし

ました。実際に、思ったことは自分

から動いてもみました。 

 

ところが、たいていは、うまくいき

ませんでした。途中で、誰かに（た

いていは先生に）（笑）ストップを

かけられるのです。 

 

「勝手に先走ってはいけない」 

「みんなと足並みをそろえなさい」 

「みんながみんな、同じにはやれな

いのだから」 

 

きゅうくつで、息が詰まりそうでし

た。いつもいつもいつも、頭を抑え

つけられ、足踏みをさせられる思い

がするのです。 

 

一体、いつになったら、自分のやり

たいことを、全開でやれるのか。 

ずっとずっと思っていました。でも、

それは、そこでは最後まであたえら

れませんでした。 

 

ところが、最近、あるひとと話して

いたときのことです。私がやりたい

ことの話をしていると、 

「ひとりで走っちゃうと、ほかのひ

とが、ついてこれなくなるんです

よ」そんなふうに言われたのです。 

 

でもそのときに、自分が抑えつけら

れたというふうには、まったく感じ

なかったのです。むしろ、「ああ、

なるほどね」と納得がいったのです。 

 

何がちがったのだろうか…。 

考えてみて、わかりました。 

子どものころは、最初から、「それ

はだめ」と、言われてきたのです。 

すると、いきなり頭から抑えつけら

れたように感じて、強烈な圧迫感を

覚えたのです。 

 

でも、最近の場合は、まずいったん、

私のやりたい気持ちを受け止めて

もらえたのです。そのうえで、「で

も…」と、現実に即した対応を提案

してもらえたのです。 

 

たった、それだけの差でした。 

 

たしかに、やりたいことはあるけれ

ども、共同作業である以上、私だけ

が走っても、うまくいくはずがあり

ません。みんなで、楽しさをわかち

あうこともできません。 

 

私の、最終的な望みは、ひとりで突

っ走ることではなく、みんなで、よ

ろこびあえること。それがかなうの

であれば、どんな方法で、どんなス

ピードですすんでもかまわなかっ

たのです。 

 

まず、受け止めてもらえること。 

みとめてもらえること。 

ほしかったのは、たったそれだけの

ことなのでした。そして、たったそ

れだけのことが、本当は、とてもと

ても大切なことなのでした。 

 

その最初の気持ちが、きちんと満た

されたなら、ゆずることも、待つこ

とも、それほど苦にはならなかった

はずなのです。 

もしもうっかり先に行ってしまっ

たときには、「早くおいでよー」と、

みんなをせかすのではなく、そこで、

ダンスでも踊って、みんなが来るの

を、楽しんで待っていればいいだけ

なのですから。（笑） 

 

そしたら、今度は、待つことさえも

楽しみになっちゃいますね。 

足並みがそろわないことも、苦しみ

ではなくなりますね。 

 

まず、受け止めること。みとめるこ

と。私自身が、あらためて大切にし

ようと思いました。 

長い長い時間をかけて、疑問が解け

た瞬間でした。 
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